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I

Terroríficas

Aunque la mayoría evite reconocerlo, todos en alguna situación de-
terminada sentimos miedo. Ante una tormenta, al escuchar un
trueno, al ver un relámpago... ¿No ha notado cómo la boca se le se-
caba? ¿Cómo su corazón latía mucho más deprisa y se aceleraba su
respiración? Es simplemente nuestro cerebro avisándonos de que
debemos tomar precauciones. Ante el temor, el ser humano se pre-
para para huir o protegerse. Nuestro cuerpo se pone en alerta y
comienza a generar sus propias defensas: el corazón se acelera, los
músculos se tensan y la sangre se dirige con rapidez hacia las pier-
nas para facilitarnos la huida; empezamos a sudar... ¡Hasta el cabe-
llo se nos eriza!

El problema viene cuando este miedo se torna incontrolable,
cuando nos supera, cuando llega a extremos inimaginables. Ante
esto, las reacciones de nuestro organismo comienzan a ser preocu-
pantes: taquicardias, opresión en el pecho, temblores... es cuando
entramos en lo que los expertos diagnostican como... ¡pánico!
Pero... ¿dónde se encuentra la frontera entre el miedo y el páni-
co? ¿Qué situaciones nos provocan terror? 

Los creadores de leyendas urbanas conocen desde hace tiempo
la respuesta. Por un lado: callejones oscuros, cementerios lúgubres,
casas abandonadas; en definitiva, parajes solitarios e incomunica-
dos que logran provocar nuestra ansiedad. Por otro, todo lo que
pertenece a otra dimensión, a la de lo desconocido: espectros, es-
píritus, ánimas... He aquí los ingredientes ideales para una terrorí-
fica leyenda urbana.

Algunas las reconocerá el lector al instante porque nos han
acompañado durante varias generaciones; otras en cambio son más
modernas, están adaptadas a los tiempos actuales porque para ins-
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pirar terror hay un elemento que resulta imprescindible... ¡Deben
parecer reales!

Bienvenido al capítulo de las leyendas terroríficas.

VERÓNICA

El frío les sorprendió aquella noche y a pesar del fuego que en-
cendieron no conseguían entrar en calor. Añadieron algunos tron-
cos más para templar algo la estancia. Habían imaginado aquel ins-
tante en numerosas ocasiones, ya desde los tiempos del instituto, y
por fin se había hecho realidad. Según lo acordado, todos traían
una historia que contar. Comenzaron los relatos, casi todos con
contenidos terroríficos, asesinatos, cementerios..., la tensión iba
en aumento. 

Por fin le llegó el turno a Isaías. Se levantó, adoptó una ex-
presión seria y comenzó a relatar una leyenda con voz grave mien-
tras se escuchaba el crepitar de la hoguera y los demás atendían sus
palabras casi sin mover ni una pestaña: 

Sucedió en nuestro instituto hace algunos años. Me la contó
el conserje, Félix, ese hombre tan siniestro que sólo su pre-
sencia atemoriza. Por cierto, ¿sabéis que dicen que asesinó y
despedazó a un alumno? Bueno, esa historia ya os la conta-
ré otro día —Isaías estaba consiguiendo asustar al grupo—.
Ésta le ocurrió a unos chavales hará unos siete años, cuando
decidieron jugar a la ouija en el gimnasio. Unieron sus manos
sobre el vaso y comenzaron a moverlo... «Espíritu ¿estás ahí?».
«Espíritu ¿estás ahí?». No se sabe muy bien lo que sucedió,
pero el vaso se desplazó hasta la casilla del SÍ, alguien gritó y
el pánico comenzó a apoderarse del grupo, estaban atemori-
zados, sólo había una excepción: ¡Verónica! Una chica de ca-
bello rizado y pelirrojo que nunca se tomaba nada en serio. Se
levantó entre bromas: «¡Esto no hay quién se lo crea!», se la
escuchó decir mientras se dirigía hacia la puerta con la in-
tención de marcharse. El caso es que sin darse cuenta —nin-
guno supo explicar después cómo sucedió—, tropezó con al-
gún objeto del gimnasio y se precipitó contra la estantería en
la que se apilaban las pesas de musculación. El mueble osciló
y varias se estrellaron contra el suelo, con tan mala suerte que
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una de ellas se empotró en la cabeza de Verónica. La chica que-
dó paralizada, exánime, hasta que un delgado hilo de sangre
comenzó a recorrer su cara. Los ojos, entornados, se le que-
daron en blanco y se derrumbó como si tuviera las piernas
de barro. Esa noche cambió la vida de aquellos muchachos; de
hecho Félix me contó que varios de los chicos siguen aún
en tratamiento psiquiátrico y uno de ellos, Israel, que al pa-
recer llevaba unos meses saliendo con Verónica, ni siquiera
ha podido recuperar el habla desde el trágico incidente. En
el instituto se rumorea que el espíritu de Verónica sigue va-
gando por los pasillos, y que si una joven se coloca sola fren-
te a un espejo con una vela encendida y repite tres veces el
nombre de la infortunada, puede contemplar su propia muer-
te a través del cristal.

—¡Tú estás de coña! —exclamó jocosa Elvira.
—¡Esto no hay quien lo crea!... ¿Y dices que sucedió en nues-

tro instituto?
—De coña, ¿dices? —contestó Isaías, acaso tocado en su or-

gullo. —Pues si verdaderamente estás convencida de que se trata
de una mentira, quizá lo podamos comprobar. Yo estoy seguro de
que todo lo que he contado sucedió realmente. ¿Qué te parece si
alguna de estas tardes, cuando el instituto esté vacío, nos colamos,
entras sola en el baño y repites frente al espejo tres veces el nom-
bre de Verónica?

—¡¡Uuuhhhh, qué mieeeedoooo!!! ¡Pues claro que lo haré, no
soy una cobarde como tú y los demás! —exclamó con aire de su-
perioridad.

A la semana siguiente el mismo grupito se concentró en la par-
te trasera del instituto. Casi todos conocían un pequeño recoveco
por el que, en alguna ocasión, se colaban en el recinto para fumar
o simplemente para esconderse. Con el convencimiento de que na-
die les observaba avanzaron, localizaron la ventana que previamente
habían dejado entreabierta y, sin muchos esfuerzos, entraron en
el edificio ahora vacío. Elvira iba a la cabeza del grupo; del bolsillo
trasero de su vaquero sobresalía la vela que pensaba encender. Cuan-
do todos estuvieron dentro, Isaías apoyó la mano en el hombro
de Elvira y le susurró:

—Bueno, amiga... ¡Es hora de ser valiente! Te esperamos en
el vestíbulo de entrada.

TERRORÍFICAS
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Elvira recorrió el pasillo en penumbra para dirigirse al cuarto
de baño. Lo que al principio se planteó como un juego inocente,
ahora, mientras caminaba por aquel recinto solitario, le pareció una
banalidad a la que no se tenía que haber prestado. Pero a lo hecho,
pecho. No podía ya echarse atrás y quedar como una miedosa fren-
te al grupo.

Entró en los servicios, y al pulsar el interruptor descubrió con
fastidio que no funcionaba la luz. Sólo se colaba algo de claridad a
través de las ventanas. 

—¡Mierda, esto ya no me está gustando nada!
Con cierto nerviosismo sacó de su bolsillo la vela y un me-

chero. La prendió delante del espejo. 
—Verónica... 
La primera vez que pronunció el nombre, muy bajito, sintió

que tenía la boca seca, con un regusto amargo. 
—¡Verónica! 
Esta vez intentó pronunciar el nombre con más fuerza: 
—¡¡Verónica!! 
Súbitamente quedó paralizada frente a la imagen que le de-

volvía el espejo. Pudo verse a sí misma dentro de un ataúd rodea-
da de algunos familiares. Lo más terrorífico era que el aspecto que
ofrecía era idéntico al actual, al presente. Era ella, y no daba la im-
presión de que hubiera pasado mucho tiempo. Aquella visión la
dejó helada y de repente todo cambió. Pasó de la incredulidad al
miedo en apenas unos segundos. Notó cómo sus piernas dejaron
de responderla, le faltaba el aire, se apoyó sobre el lavabo inten-
tando mantenerse en pie. Abrió el grifo del agua para mojarse la
cara... ¡Necesitaba reaccionar!: 

—¡No puede ser! ¡No puede ser! 
Al levantar la cabeza, Elvira quedó aterrorizada. Observó que

en el vaho que había cubierto el espejo algo o alguien había escri-
to una fecha: 27 de abril de 2006.

—Pero... eso es... ¡mañana!... 
Presa de un ataque de pánico, el cuerpo de Elvira dejó de res-

ponderla; perdió el conocimiento y se desvaneció. El estruendo de
la caída alertó a sus amigos, que se precipitaron hacia el baño. Lo
que allí descubrieron les sobrecogió: Elvira al caer se había golpea-
do en la sien con un extremo del lavabo y yacía en el suelo en medio
de un charco de sangre. En el espejo aún se podía leer la fecha del día
siguiente, justo cuando Elvira... ¡descansaría en su ataúd!
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. . .

Desde tiempos remotos los espejos han despertado un gran res-
peto. Se afirmaba que eran puertas a lo divino, a lo espiritual, a lo
desconocido... a otro mundo, en definitiva. 

En la Edad Media romper un espejo era considerado como un
insulto a las fuerzas divinas. El que tenía la mala fortuna de ha-
cerlo era maldecido con siete años de mala suerte.

Esta leyenda presenta numerosas variaciones; de hecho, en Es-
tados Unidos cambian el nombre de la protagonista y de la histo-
ria, que se conocen como la «leyenda de Bloody Mary» o «de Mary
Worth». En dicha versión, la joven debe repetir frente al espejo las
frases «María sangrienta» o «infierno de María». 

En nuestro país también circulan multitud de versiones: en
unas se explica que hay que colocar varias velas frente al espejo; en
otras es preciso estar desnudo al invocar; en algunas más se reco-
mienda repetir el nombre entre tres y doce veces; aunque el final
es casi siempre el mismo: la protagonista podrá contemplar en la
imagen que le devuelve el espejo el espectáculo tenebroso de su
propia muerte.

Esta leyenda es una de las muchas relacionadas con el juego
de la ouija. Su objetivo es convencernos de que practicar con el mal-
dito tablero no es una buena idea. También quiere advertirnos de
que realizar cierto tipo de rituales o conjuros sólo puede acarrear
consecuencias funestas.

VESTIDA DESDE EL MÁS ALLÁ

Las cinco amigas habían decidido pasar dos días juntas, un fin de
semana diferente. A todas les encantaban las historias de miedo y
por eso se habían animado a alquilar aquella casa rural en el centro
de un pueblecito medio abandonado. Aquella localidad tuvo gran
relevancia en otras épocas lejanas, pues estaba situada en las inme-
diaciones de un castillo medieval, centro neurálgico de poder en
los tiempos de la aristocracia feudal. 

Alguien les comentó que aquel viejo caserón destacaba de en-
tre todas las construcciones y que su aspecto se asemejaba más al
de un castillo encantado que al de una casa rural. Al parecer, la due-
ña de la casa era lo más parecido a una ama de llaves de las películas
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de terror. Estos argumentos les parecieron inmejorables, y el de-
corado, muy adecuado para vivir un fin de semana terrorífico.

Las cinco amigas quedaron gratamente sorprendidas cuando
conocieron la lúgubre vivienda y a su enigmática custodia. Real-
mente la inquietud se respiraba en cada rincón, y aunque buscaban
emociones fuertes, por alguna causa desconocida procuraron no se-
pararse las unas de las otras. Deshicieron juntas las maletas, iban al
baño de dos en dos, cenaron pegadas y también en grupo se senta-
ron frente a la chimenea encendida para tomar un té y calentarse
un poco en aquella noche especialmente gélida. Mientras charla-
ban animadas se apagaron las luces de la casa. La luz de las llamas
proyectaba extrañas y caprichosas formas en las paredes y en el
techo... De repente la puerta chirrió con un sonido penetrante y se
abrió de golpe. Seguidamente entró la dueña. Su cara se defor-
maba por las sombras que salpicaban su rostro causadas por un
candelabro oxidado que sujetaba entre sus manos huesudas.

Ninguna de las cinco pudo evitar un grito agónico y entre-
cortado que les provocó la inesperada aparición.

—¡Por favor, chicas, no os asustéis! —susurró la extraña mu-
jer con la intención de tranquilizarlas—. ¡No ha sido más que un
apagón! En este pueblo sucede a menudo. Por cierto... ¿Todo es de
vuestro agrado?

Las jóvenes se acurrucaron unas contra otras limitándose a
asentir.

—Ya que estáis todas juntas... ¿Qué os parece si os cuento una
leyenda? ¿Os gustan las historias de miedo?

Se miraron entre sí, y una actuó de portavoz del grupo:
—No estaría mal. ¿Se sabe alguna?
—¿Alguna? —contestó la dueña dejando escapar una sonrisa

irónica—. Claro que sí. Conozco... ¡La Historia! —exclamó enfa-
tizando estas últimas palabras. Una ráfaga de viento avivó el fue-
go y la sala se iluminó de súbito.

—Os he dicho que se trata de «La Historia» porque transcu-
rrió aquí, en el interior de esta humilde casa. Entre estas paredes
vivía una joven de lo más agraciada, lo tenía todo: guapa, alta, de fi-
gura delicada... ¡Qué curioso! ¡Tendría más o menos vuestra edad!
En cierta ocasión fue invitada a un baile que celebraba el hijo de una
de las familias más pudientes de la zona. Al parecer, el joven se había
fijado en la muchacha y tras localizar su dirección decidió mandarle
una invitación para la fiesta. ¡Imaginaos qué contenta se puso aque-
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lla joven! Sería su oportunidad de conocer un mundo muy diferen-
te al suyo y hasta ¿quién sabe?, tal vez podría enamorar a aquel mu-
chacho y llegar a convertirse en su mujer. Entre sueño y sueño, la
joven se percató enseguida de un detalle: carecía de un vestido apro-
piado que lucir aquella noche y tampoco tenía dinero para derrochar-
lo de esa forma. Una de sus amigas, al verla tan triste le dijo: «¿Y por
qué en vez de comprar un traje de baile, no lo alquilas? Seguro que
es mucho más barato». La joven se acercó hasta la modista del pue-
blo y por una cifra razonable consiguió para la fiesta un precioso mo-
delo, digno de una princesa, y que además se ajustaba a su cuerpo
como un guante. Estaba realmente guapa y distinguida y fue la sen-
sación de aquella velada. No paró de seguir el compás de la música
en toda la noche mientras los pretendientes hacían cola y se la dispu-
taban. Ella estaba radiante y pensaba que su suerte iba a cambiar. Ex-
hausta por el baile, comenzó a marearse, se acercó hasta una venta-
na intentando que el aire fresco la reanimara. ¡No funcionó! Cada
minuto que transcurría iba encontrándose peor. Reuniendo las es-
casas fuerzas que le quedaban, regresó a su hogar, o sea, esta casa, y
se tumbó en el sofá, justo en ése en el que ahora estáis sentadas.

Una de las amigas dio un respingo instintivamente. Otra se
levantó para sentarse en el suelo y poder escuchar la historia, más
de cerca sin perderse detalle. 

—Como os decía, la muchacha se encontraba realmente mal;
su madre, alarmada, le colocó paños fríos en la frente para intentar
calmar aquel desasosiego. La chica, entre sudores, no dejaba de gri-
tar que una mujer se le aparecía gritándola: ¡Devuélveme el vesti-
do!, ¡devuélveme el vestido!... ¡Pertenece a los muertos! La madre
estaba cada vez más angustiada escuchando a su hija, viendo cómo
sus ojos iban perdiendo vida, cómo se consumía lentamente. A las
pocas horas la joven falleció ahí mismo, en el sofá. Con gran cons-
ternación y extrañeza, el forense que realizó la autopsia del cadá-
ver descubrió que la muchacha había muerto envenenada ¡con
productos de embalsamar! Al parecer, restos del citado líquido
depositados en el vestido habrían penetrado a través de los poros
de su piel a medida que su cuerpo iba calentándose por el baile. La
policía inició las investigaciones pertinentes y se presentó en la casa
de la modista. La dueña se vio obligada a declarar que un enterra-
dor se lo había vendido a su ayudante. Sin duda, debía de haberlo
robado del cuerpo sin vida de una joven justo antes de que cerra-
ran definitivamente el féretro. 
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Inesperadamente retornó la luz a la estancia. Las amigas gri-
taron de nuevo, lo estaban pasando realmente mal.

—¡Venga, chicas, tranquilas! ¡Que ya llegó la luz! Bueno, es-
pero que os haya gustado la historia —aquella enigmática mujer se
levantó y volvió a coger el candelabro—. Y ahora os dejo, ¡mañana
tengo que madrugar! ¡Que paséis buena noche!... ¡Ah! Y si veis a
una joven con un precioso vestido de fiesta en medio del pasillo...
¡no os asustéis!

La dueña salió de la estancia riéndose de su propio sarcasmo
y las jóvenes decidieron también irse a dormir... Eso sí, ¡todas jun-
tas en una habitación! 

LA CAZADORA

—¡En qué hora se me ocurriría coger la moto! 
Roberto se quejaba mientras la lluvia caía sin interrupción so-

bre el asfalto. Aparcó junto al acceso principal de una discoteca don-
de, todos los fines de semana se dejaba caer para tomarse algunas
copas. Mientras colocaba el candado en la rueda la vio aparecer:
una joven de largos cabellos humedecidos, ataviada con un vestido
primaveral que apenas si cubría sus formas y que llevaba los brazos
cruzados sobre el pecho, como si quisiera retener el poco calor que
le quedaba en su cuerpo. Roberto, conmovido por la escena, com-
prendió que no la podía dejar marchar en aquellas condiciones:

—¡Eh, espera! —gritó. Se quitó su cazadora de cuero para
ponérsela a la joven sobre los hombros. 

—¡Mírate, estás empapada y congelada! ¡Ven, pasa conmigo,
te invito a tomar algo!

La joven accedió y entraron juntos en la discoteca. No se
separaron en toda la velada, charlando, bebiendo y divirtiéndose.
Roberto se ofreció para acompañar a la muchacha, que dijo llamarse
Yolanda, hasta la puerta de su casa. 

El amanecer era muy frío, y aunque ya había dejado de llover,
el ambiente era húmedo y gélido. Montaron en la motocicleta y ella
se aferró fuertemente a su cintura, él notaba sus temblores. Rober-
to se dirigió en la dirección que la joven le había indicado. Co-
nocía con detalle cada metro de la carretera, se anticipaba a cada
curva y en todas le suplicaba que disminuyera la velocidad, tenía
mucho miedo a sufrir un accidente. Cuando llegaron, Roberto
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detuvo la moto junto a la acera. Yolanda bajó a la calzada e hizo el
ademán de devolverle la cazadora.

—No te preocupes, ahora no siento frío; si te parece, mañana
me paso y la recojo. ¿Cuál es tu piso? ¿Te viene bien a eso de las
cinco? —preguntó Roberto.

Yolanda asintió con la cabeza, sin emitir palabra alguna y
besó fugazmente sus labios. Inmediatamente desapareció.

A la mañana siguiente el joven regresó ilusionado a la casa
de su nueva conquista. Una señora de pelo cano abrió la puerta.

—Hola, ¿cómo está? Esto... yo... había quedado con Yolanda
para recoger mi cazadora y tomar algo.

La mujer dejó caer el vaso que llevaba en su mano; Roberto se
asustó con el ruido de los cristales al estallar en mil pedazos. El ros-
tro de la mujer se demudó: 

—Pero... ¿Qué broma es ésta?
—Esto es en serio, señora. Ayer le dejé mi cazadora a Yolanda

y quedamos en que vendría a recogerla hoy.
La señora se puso muy nerviosa y pidió a Roberto que descri-

biera a la joven. A medida que escuchaba las explicaciones su ex-
presión se fue tornando aciaga, amarga, y entonces estalló en un
llanto desconsolado. Cuando pudo recuperar el aliento alcanzó a
decir:

—Justo así era Yolanda, mi hija, pero ella... ¡murió hace cinco
años! Un día de mucha lluvia, mientras conducía hacia la discote-
ca su moto derrapó, su cuerpo quedó destrozado en una curva...
¡Fue horrible! En el cementerio, aquí muy cerca, hay una foto de
mi hija incrustada en la lápida. Es la única que conservo. Acom-
páñame si no me crees.

Fueron ambos hasta el cementerio, a cinco minutos escasos
de la vivienda. Roberto, aún escéptico, seguía a aquella mujer que
le precedía deslizando sus pies trabajosamente por el peso de la
tristeza.

A Roberto le faltó poco para quedarse allí clavado, converti-
do en una piedra más. Tal como le advirtió la madre de Yolanda, la
fotografía, aunque desfigurada por el paso del tiempo, mostraba
la imagen de Yolanda tal y como la conoció aquella noche. No podía
ser de otra. La joven le sonreía desde la lápida con complicidad. Fue
en ese preciso momento cuando Roberto se quedó paralizado. Su
cazadora se encontraba apoyada sobre la tumba. No había duda...
Era la misma que le había prestado a Yolanda la noche anterior.
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. . .

Muchos consideran que esta leyenda urbana es una versión mo-
derna de la chica de la curva. Tiene su origen en Estados Unidos y
se trasladó posteriormente a Europa. En España el relato tiene una
ubicación específica: la discoteca Androides, situada en la calle Al-
fares de la localidad de Talavera de la Reina, en la provincia de To-
ledo. Un local de moda allá por la década de 1980 y envuelto en in-
finidad de misterios. Se rumoreaba que se escuchaban sonidos muy
extraños: gritos, lamentos, sollozos... También que se habían pro-
ducido sorprendentes apariciones, e incluso, que de la pared ali-
catada de los lavabos en ocasiones había manado lo que parecía san-
gre. Ésta es una de las pocas leyendas que es posible situar en un
local determinado. Al igual que en la leyenda de la chica de la cur-
va, la enseñanza que nos quiere transmitir es que tenemos que es-
tar mucho más atentos en la conducción, en este caso de motoci-
cletas, y sobre todo en los días lluviosos.

LA ÚLTIMA NOVATADA

—Un, dos... un, dos... un, dos... 
El sargento marcaba el paso autoritariamente y todos los

reclutas lo acompañábamos, poniendo mucha atención para no
cometer ninguna equivocación. La semana estaba siendo espe-
cialmente dura porque los veteranos no dejaban de molestar e im-
portunar con sus inaguantables novatadas. Yo ya había padecido
unas cuantas, aunque por suerte no fueron muy macabras; la peor
parte la llevaba Gerardo, el buenazo de la unidad, un gigantón con
un corazón que no cabía en su pecho, y que aguantaba estoicamente
una broma tras otra.

Después de la instrucción nos dirigimos rápidamente hacia las
duchas. Teníamos que estar listos lo antes posible. Eso significaba
más tiempo para disfrutar en la cantina. Cuando nos disponíamos
a marchar algunos veteranos se acercaron a nuestro grupo. La cosa
no pintaba nada bien.

—Venga, Gerardo, vente a dar una vueltecita con nosotros
—le ordenaron amenazantes.

—¡Dejadle tranquilo! ¡Ya está bien, no paráis de hacerle cosas!
—les increpé indignado a riesgo de que se ensañaran conmigo. 
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