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lerrorificas

Aunque la mayoria evite reconocerlo, todos en alguna situacién de-
terminada sentimos miedo. Ante una tormenta, al escuchar un
trueno, al ver un reldimpago... ;{No ha notado c6mo la boca se le se-
caba? ;Cémo su corazén latia mucho mds deprisa y se aceleraba su
respiracién? Es simplemente nuestro cerebro avisindonos de que
debemos tomar precauciones. Ante el temor, el ser humano se pre-
para para huir o protegerse. Nuestro cuerpo se pone en alerta 'y
comienza a generar sus propias defensas: el corazén se acelera, los
musculos se tensan y la sangre se dirige con rapidez hacia las pier-
nas para facilitarnos la huida; empezamos a sudar... {Hasta el cabe-
llo se nos eriza!

El problema viene cuando este miedo se torna incontrolable,
cuando nos supera, cuando llega a extremos inimaginables. Ante
esto, las reacciones de nuestro organismo comienzan a ser preocu-
pantes: taquicardias, opresion en el pecho, temblores... es cuando
entramos en lo que los expertos diagnostican como... jpanico!
Pero... ¢;donde se encuentra la frontera entre el miedo y el pani-
co? ¢Qué situaciones nos provocan terror?

Los creadores de leyendas urbanas conocen desde hace tiempo
la respuesta. Por un lado: callejones oscuros, cementerios ligubres,
casas abandonadas; en definitiva, parajes solitarios e incomunica-
dos que logran provocar nuestra ansiedad. Por otro, todo lo que
pertenece a otra dimension, a la de lo desconocido: espectros, es-
piritus, dnimas... He aqui los ingredientes ideales para una terrori-
fica leyenda urbana.

Algunas las reconoceri el lector al instante porque nos han
acompaniado durante varias generaciones; otras en cambio son mds
modernas, estin adaptadas a los tiempos actuales porque para ins-
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pirar terror hay un elemento que resulta imprescindible... {Deben
parecer reales!
Bienvenido al capitulo de las leyendas terrorificas.

VERONICA

El frio les sorprendié aquella noche y a pesar del fuego que en-
cendieron no conseguian entrar en calor. Afiadieron algunos tron-
cos mds para templar algo la estancia. Habian imaginado aquel ins-
tante en numerosas ocasiones, ya desde los tiempos del instituto, y
por fin se habia hecho realidad. Segin lo acordado, todos trafan
una historia que contar. Comenzaron los relatos, casi todos con
contenidos terrorificos, asesinatos, cementerios..., la tensién iba
en aumento.

Por fin le llegé el turno a Isaias. Se levant6, adopt6 una ex-
presién seria y comenz6 a relatar una leyenda con voz grave mien-
tras se escuchaba el crepitar de la hoguera y los demds atendian sus
palabras casi sin mover ni una pestafa:

Sucedi6 en nuestro instituto hace algunos afios. Me la conté
el conserje, Félix, ese hombre tan siniestro que sélo su pre-
sencia atemoriza. Por cierto, ¢sabéis que dicen que asesiné y
despedazé a un alumno? Bueno, esa historia ya os la conta-
ré otro dia —Isaias estaba consiguiendo asustar al grupo—.
Esta le ocurrié a unos chavales hara unos siete afios, cuando
decidieron jugar a la ouija en el gimnasio. Unieron sus manos
sobre el vaso y comenzaron a moverlo... «Espiritu ¢estds ahi?».
«Espiritu ¢estds ahi?». No se sabe muy bien lo que sucedis,
pero el vaso se desplazo hasta la casilla del SI, alguien grité y
el panico comenzé a apoderarse del grupo, estaban atemori-
zados, s6lo habia una excepcion: jVeroénica! Una chica de ca-
bello rizado y pelirrojo que nunca se tomaba nada en serio. Se
levant6 entre bromas: «;Esto no hay quién se lo creal», se la
escuch6 decir mientras se dirigia hacia la puerta con la in-
tencion de marcharse. El caso es que sin darse cuenta —nin-
guno supo explicar después cémo sucedié—, tropezé con al-
gun objeto del gimnasio y se precipit6 contra la estanteria en
la que se apilaban las pesas de musculacion. El mueble oscil6
y varias se estrellaron contra el suelo, con tan mala suerte que

14



TERRORIFICAS

una de ellas se empotré en la cabeza de Verénica. La chica que-
d6 paralizada, exdnime, hasta que un delgado hilo de sangre
comenzo a recorrer su cara. Los ojos, entornados, se le que-
daron en blanco y se derrumbé como si tuviera las piernas
de barro. Esa noche cambi6 la vida de aquellos muchachos; de
hecho Félix me conté que varios de los chicos siguen ain
en tratamiento psiquidtrico y uno de ellos, Israel, que al pa-
recer llevaba unos meses saliendo con Verénica, ni siquiera
ha podido recuperar el habla desde el trigico incidente. En
el instituto se rumorea que el espiritu de Verdnica sigue va-
gando por los pasillos, y que si una joven se coloca sola fren-
te a un espejo con una vela encendida y repite tres veces el
nombre de la infortunada, puede contemplar su propia muer-
te a través del cristal.

— T estds de cofia! —exclamé jocosa Elvira.

—iEsto no hay quien lo crea!... ;Y dices que sucedi6 en nues-
tro instituto?

—De coiia, ¢dices? —contesto Isaias, acaso tocado en su or-
gullo. —Pues si verdaderamente estds convencida de que se trata
de una mentira, quizd lo podamos comprobar. Yo estoy seguro de
que todo lo que he contado sucedi6 realmente. ;Qué te parece si
alguna de estas tardes, cuando el instituto esté vacio, nos colamos,
entras sola en el bafio y repites frente al espejo tres veces el nom-
bre de Verénica?

—i;Uuuhhhh, qué mieeeedoooo!!! ;Pues claro que lo haré, no
soy una cobarde como td y los demds! —exclamé con aire de su-
perioridad.

A la semana siguiente el mismo grupito se concentr6 en la par-
te trasera del instituto. Casi todos conocian un pequefio recoveco
por el que, en alguna ocasion, se colaban en el recinto para fumar
o simplemente para esconderse. Con el convencimiento de que na-
die les observaba avanzaron, localizaron la ventana que previamente
habian dejado entreabierta y, sin muchos esfuerzos, entraron en
el edificio ahora vacio. Elvira iba a la cabeza del grupo; del bolsillo
trasero de su vaquero sobresalia la vela que pensaba encender. Cuan-
do todos estuvieron dentro, Isaias apoy6 la mano en el hombro
de Elvira y le susurrd:

—Bueno, amiga... {Es hora de ser valiente! Te esperamos en
el vestibulo de entrada.
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Elvira recorri6 el pasillo en penumbra para dirigirse al cuarto
de bafio. Lo que al principio se plante6 como un juego inocente,
ahora, mientras caminaba por aquel recinto solitario, le pareci6 una
banalidad a la que no se tenfa que haber prestado. Pero a lo hecho,
pecho. No podia ya echarse atrds y quedar como una miedosa fren-
te al grupo.

Entré en los servicios, y al pulsar el interruptor descubri6 con
fastidio que no funcionaba la luz. Sélo se colaba algo de claridad a
través de las ventanas.

—iMierda, esto ya no me estd gustando nada!

Con cierto nerviosismo sacé de su bolsillo la vela y un me-
chero. La prendié delante del espejo.

—Veroénica...

La primera vez que pronuncié el nombre, muy bajito, sintié
que tenia la boca seca, con un regusto amargo.

—iVerénica!

Esta vez intent6 pronunciar el nombre con mas fuerza:

—ijVeronica!!

Subitamente quedé paralizada frente a la imagen que le de-
volvia el espejo. Pudo verse a si misma dentro de un ataud rodea-
da de algunos familiares. Lo mds terrorifico era que el aspecto que
ofrecia era idéntico al actual, al presente. Era ella, y no daba la im-
presion de que hubiera pasado mucho tiempo. Aquella vision la
dej6 helada y de repente todo cambié. Pasé de la incredulidad al
miedo en apenas unos segundos. Noté c6mo sus piernas dejaron
de responderla, le faltaba el aire, se apoy6 sobre el lavabo inten-
tando mantenerse en pie. Abri6 el grifo del agua para mojarse la
cara... {Necesitaba reaccionar!:

—iNo puede ser! {No puede ser!

Al levantar la cabeza, Elvira quedé aterrorizada. Observé que
en el vaho que habia cubierto el espejo algo o alguien habia escri-
to una fecha: 27 de abril de 2006.

—Pero... eso es... jmafianal...

Presa de un ataque de panico, el cuerpo de Elvira dejo6 de res-
ponderla; perdié el conocimiento y se desvanecié. El estruendo de
la caida alert6 a sus amigos, que se precipitaron hacia el bafio. Lo
que alli descubrieron les sobrecogié: Elvira al caer se habia golpea-
do en la sien con un extremo del lavabo y yacia en el suelo en medio
de un charco de sangre. En el espejo atin se podia leer la fecha del dia
siguiente, justo cuando Elvira... jdescansaria en su ataid!
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Desde tiempos remotos los espejos han despertado un gran res-
peto. Se afirmaba que eran puertas a lo divino, a lo espiritual, a lo
desconocido... a otro mundo, en definitiva.

En la Edad Media romper un espejo era considerado como un
insulto a las fuerzas divinas. El que tenfa la mala fortuna de ha-
cerlo era maldecido con siete aflos de mala suerte.

Esta leyenda presenta numerosas variaciones; de hecho, en Es-
tados Unidos cambian el nombre de la protagonista y de la histo-
ria, que se conocen como la «leyenda de Bloody Mary» o «de Mary
Worth». En dicha versidn, la joven debe repetir frente al espejo las
frases «Marfa sangrienta» o «infierno de Marfa».

En nuestro pais también circulan multitud de versiones: en
unas se explica que hay que colocar varias velas frente al espejo; en
otras es preciso estar desnudo al invocar; en algunas mas se reco-
mienda repetir el nombre entre tres y doce veces; aunque el final
es casi siempre el mismo: la protagonista podrd contemplar en la
imagen que le devuelve el espejo el especticulo tenebroso de su
propia muerte.

Esta leyenda es una de las muchas relacionadas con el juego
de la ouija. Su objetivo es convencernos de que practicar con el mal-
dito tablero no es una buena idea. También quiere advertirnos de
que realizar cierto tipo de rituales o conjuros sélo puede acarrear
consecuencias funestas.

VESTIDA DESDE EL MAS ALLA

Las cinco amigas habian decidido pasar dos dias juntas, un fin de
semana diferente. A todas les encantaban las historias de miedo y
por eso se habfan animado a alquilar aquella casa rural en el centro
de un pueblecito medio abandonado. Aquella localidad tuvo gran
relevancia en otras épocas lejanas, pues estaba situada en las inme-
diaciones de un castillo medieval, centro neurilgico de poder en
los tiempos de la aristocracia feudal.

Alguien les coment6 que aquel viejo caserén destacaba de en-
tre todas las construcciones y que su aspecto se asemejaba mds al
de un castillo encantado que al de una casa rural. Al parecer, la due-
na de la casa era lo mds parecido a una ama de llaves de las peliculas
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de terror. Estos argumentos les parecieron inmejorables, y el de-
corado, muy adecuado para vivir un fin de semana terrorifico.

Las cinco amigas quedaron gratamente sorprendidas cuando
conocieron la ldgubre vivienda y a su enigmatica custodia. Real-
mente la inquietud se respiraba en cada rincén, y aunque buscaban
emociones fuertes, por alguna causa desconocida procuraron no se-
pararse las unas de las otras. Deshicieron juntas las maletas, iban al
bafio de dos en dos, cenaron pegadas y también en grupo se senta-
ron frente a la chimenea encendida para tomar un té y calentarse
un poco en aquella noche especialmente gélida. Mientras charla-
ban animadas se apagaron las luces de la casa. La luz de las llamas
proyectaba extrafias y caprichosas formas en las paredes y en el
techo... De repente la puerta chirrié con un sonido penetrante y se
abri6 de golpe. Seguidamente entré la duefia. Su cara se defor-
maba por las sombras que salpicaban su rostro causadas por un
candelabro oxidado que sujetaba entre sus manos huesudas.

Ninguna de las cinco pudo evitar un grito agénico y entre-
cortado que les provoco la inesperada aparicion.

—iPor favor, chicas, no os asustéis! —susurré la extraiia mu-
jer con la intencién de tranquilizarlas—. {No ha sido mds que un
apagé6n! En este pueblo sucede a menudo. Por cierto... ;Todo es de
vuestro agrado?

Las jovenes se acurrucaron unas contra otras limitindose a
asentir.

—Ya que estiis todas juntas... ;Qué os parece si os cuento una
leyenda? ¢Os gustan las historias de miedo?

Se miraron entre si, y una actué de portavoz del grupo:

—No estaria mal. :Se sabe alguna?

—¢Alguna? —contest6 la duefia dejando escapar una sonrisa
irénica—. Claro que si. Conozco... La Historia! —exclam6 enfa-
tizando estas ultimas palabras. Una rifaga de viento avivo el fue-
go vy la sala se iluminé de stbito.

—Os he dicho que se trata de «La Historia» porque transcu-
rrié aqui, en el interior de esta humilde casa. Entre estas paredes
vivia una joven de lo mds agraciada, lo tenia todo: guapa, alta, de fi-
gura delicada... ;Qué curioso! ;Tendria mds o menos vuestra edad!
En cierta ocasion fue invitada a un baile que celebraba el hijo de una
de las familias mas pudientes de la zona. Al parecer, el joven se habia
fijado en la muchacha y tras localizar su direccién decidié mandarle
una invitacion para la fiesta. {Imaginaos qué contenta se puso aque-
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lla joven! Seria su oportunidad de conocer un mundo muy diferen-
te al suyo y hasta ¢quién sabe?, tal vez podria enamorar a aquel mu-
chacho y llegar a convertirse en su mujer. Entre suefio y suefio, la
joven se percat6 enseguida de un detalle: carecia de un vestido apro-
piado que lucir aquella noche y tampoco tenia dinero para derrochar-
lo de esa forma. Una de sus amigas, al verla tan triste le dijo: «¢Y por
qué en vez de comprar un traje de baile, no lo alquilas? Seguro que
es mucho mds barato». La joven se acercé hasta la modista del pue-
blo y por una cifra razonable consigui6 para la fiesta un precioso mo-
delo, digno de una princesa, y que ademads se ajustaba a su cuerpo
como un guante. Estaba realmente guapa y distinguida y fue la sen-
saci6én de aquella velada. No paré de seguir el compas de la musica
en toda la noche mientras los pretendientes hacian cola y se la dispu-
taban. Ella estaba radiante y pensaba que su suerte iba a cambiar. Ex-
hausta por el baile, comenz6 a marearse, se acerc6 hasta una venta-
na intentando que el aire fresco la reanimara. ;No funcioné! Cada
minuto que transcurria iba encontrindose peor. Reuniendo las es-
casas fuerzas que le quedaban, regresé a su hogar, o sea, esta casa, y
se tumbd en el sofd, justo en ése en el que ahora estdis sentadas.

Una de las amigas dio un respingo instintivamente. Otra se
levant6 para sentarse en el suelo y poder escuchar la historia, mas
de cerca sin perderse detalle.

—Como os decia, la muchacha se encontraba realmente mal;
su madre, alarmada, le colocé pafios frios en la frente para intentar
calmar aquel desasosiego. La chica, entre sudores, no dejaba de gri-
tar que una mujer se le aparecia gritindola: ;Devuélveme el vesti-
do!, jdevuélveme el vestido!... {Pertenece a los muertos! La madre
estaba cada vez mds angustiada escuchando a su hija, viendo c6mo
sus ojos iban perdiendo vida, cémo se consumia lentamente. A las
pocas horas la joven fallecié ahi mismo, en el sofi. Con gran cons-
ternacion y extrafieza, el forense que realizé la autopsia del cada-
ver descubrié que la muchacha habia muerto envenenada jcon
productos de embalsamar! Al parecer, restos del citado liquido
depositados en el vestido habrian penetrado a través de los poros
de su piel a medida que su cuerpo iba calentindose por el baile. La
policia inici6 las investigaciones pertinentes y se presento en la casa
de la modista. La duefia se vio obligada a declarar que un enterra-
dor se lo habia vendido a su ayudante. Sin duda, debia de haberlo
robado del cuerpo sin vida de una joven justo antes de que cerra-
ran definitivamente el féretro.
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Inesperadamente retorné la luz a la estancia. Las amigas gri-
taron de nuevo, lo estaban pasando realmente mal.

—iVenga, chicas, tranquilas! ;Que ya llegé la luz! Bueno, es-
pero que os haya gustado la historia —aquella enigmdtica mujer se
levanto y volvio a coger el candelabro—. Y ahora os dejo, jmafiana
tengo que madrugar! ;Que paséis buena noche!... jAh! Y si veis a
una joven con un precioso vestido de fiesta en medio del pasillo...
iNo 0s asustéis!

La duefia salié de la estancia riéndose de su propio sarcasmo
y las jovenes decidieron también irse a dormir... Eso si, jtodas jun-
tas en una habitacién!

LA CAZADORA

—iEn qué hora se me ocurriria coger la moto!

Roberto se quejaba mientras la lluvia cafa sin interrupcién so-
bre el asfalto. Aparcé junto al acceso principal de una discoteca don-
de, todos los fines de semana se dejaba caer para tomarse algunas
copas. Mientras colocaba el candado en la rueda la vio aparecer:
una joven de largos cabellos humedecidos, ataviada con un vestido
primaveral que apenas si cubria sus formas y que llevaba los brazos
cruzados sobre el pecho, como si quisiera retener el poco calor que
le quedaba en su cuerpo. Roberto, conmovido por la escena, com-
prendi6é que no la podia dejar marchar en aquellas condiciones:

—;Eh, espera! —grit6. Se quito su cazadora de cuero para
ponérsela a la joven sobre los hombros.

—iMirate, estds empapada y congelada! ;Ven, pasa conmigo,
te invito a tomar algo!

La joven accedid y entraron juntos en la discoteca. No se
separaron en toda la velada, charlando, bebiendo y divirtiéndose.
Roberto se ofrecié para acompaiiar a la muchacha, que dijo llamarse
Yolanda, hasta la puerta de su casa.

El amanecer era muy frio, y aunque ya habia dejado de llover,
el ambiente era hiumedo y gélido. Montaron en la motocicleta y ella
se aferr6 fuertemente a su cintura, él notaba sus temblores. Rober-
to se dirigi6 en la direccién que la joven le habia indicado. Co-
nocia con detalle cada metro de la carretera, se anticipaba a cada
curva y en todas le suplicaba que disminuyera la velocidad, tenia
mucho miedo a sufrir un accidente. Cuando llegaron, Roberto
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detuvo la moto junto a la acera. Yolanda bajé a la calzada e hizo el
ademdn de devolverle la cazadora.

—No te preocupes, ahora no siento frio; si te parece, mafiana
me paso y la recojo. :Cudl es tu piso? Te viene bien a eso de las
cinco? —pregunté Roberto.

Yolanda asinti6 con la cabeza, sin emitir palabra alguna y
besé fugazmente sus labios. Inmediatamente desaparecio.

A la mafiana siguiente el joven regresé ilusionado a la casa
de su nueva conquista. Una sefiora de pelo cano abri6 la puerta.

—Hola, :cémo estd? Esto... yo... habia quedado con Yolanda
para recoger mi cazadora y tomar algo.

La mujer dej6 caer el vaso que llevaba en su mano; Roberto se
asust6 con el ruido de los cristales al estallar en mil pedazos. El ros-
tro de la mujer se demudé:

—Pero... ;Qué broma es ésta?

—Esto es en serio, sefora. Ayer le dejé mi cazadora a Yolanda
y quedamos en que vendria a recogerla hoy.

La sefiora se puso muy nerviosa y pidi6 a Roberto que descri-
biera a la joven. A medida que escuchaba las explicaciones su ex-
presion se fue tornando aciaga, amarga, y entonces estallé en un
llanto desconsolado. Cuando pudo recuperar el aliento alcanz6 a
decir:

—]Justo asi era Yolanda, mi hija, pero ella... jmuri6 hace cinco
afios! Un dia de mucha lluvia, mientras conducia hacia la discote-
ca su moto derrapd, su cuerpo quedé destrozado en una curva...
iFue horrible! En el cementerio, aqui muy cerca, hay una foto de
mi hija incrustada en la lipida. Es la tnica que conservo. Acom-
paflame si no me crees.

Fueron ambos hasta el cementerio, a cinco minutos escasos
de la vivienda. Roberto, atin escéptico, seguia a aquella mujer que
le precedia deslizando sus pies trabajosamente por el peso de la
tristeza.

A Roberto le falté poco para quedarse alli clavado, converti-
do en una piedra mids. Tal como le advirti6 la madre de Yolanda, la
fotografia, aunque desfigurada por el paso del tiempo, mostraba
la imagen de Yolanda tal y como la conocié aquella noche. No podia
ser de otra. La joven le sonreia desde la lapida con complicidad. Fue
en ese preciso momento cuando Roberto se quedé paralizado. Su
cazadora se encontraba apoyada sobre la tumba. No habia duda...
Era la misma que le habia prestado a Yolanda la noche anterior.
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Muchos consideran que esta leyenda urbana es una versién mo-
derna de la chica de la curva. Tiene su origen en Estados Unidos y
se traslad6 posteriormente a Europa. En Espaia el relato tiene una
ubicacion especifica: la discoteca Androides, situada en la calle Al-
fares de la localidad de Talavera de la Reina, en la provincia de To-
ledo. Un local de moda alld por la década de 1980 y envuelto en in-
finidad de misterios. Se rumoreaba que se escuchaban sonidos muy
extrafios: gritos, lamentos, sollozos... También que se habian pro-
ducido sorprendentes apariciones e incluso, que de la pared ali-
catada de los lavabos en ocasiones habia manado lo que parecia san-
gre. Esta es una de las pocas leyendas que es posible situar en un
local determinado. Al igual que en la leyenda de la chica de la cur-
va, la enseflanza que nos quiere transmitir es que tenemos que es-
tar mucho mds atentos en la conduccién, en este caso de motoci-
cletas, y sobre todo en los dias lluviosos.

LA ULTIMA NOVATADA

—Un, dos... un, dos... un, dos...

El sargento marcaba el paso autoritariamente y todos los
reclutas lo acompafidbamos, poniendo mucha atencién para no
cometer ninguna equivocacién. La semana estaba siendo espe-
cialmente dura porque los veteranos no dejaban de molestar e im-
portunar con sus inaguantables novatadas. Yo ya habia padecido
unas cuantas, aunque por suerte no fueron muy macabras; la peor
parte la llevaba Gerardo, el buenazo de la unidad, un gigant6n con
un corazén que no cabia en su pecho, y que aguantaba estoicamente
una broma tras otra.

Después de la instruccion nos dirigimos rapidamente hacia las
duchas. Tenfamos que estar listos lo antes posible. Eso significaba
mds tiempo para disfrutar en la cantina. Cuando nos disponiamos
a marchar algunos veteranos se acercaron a nuestro grupo. La cosa
no pintaba nada bien.

—Venga, Gerardo, vente a dar una vueltecita con nosotros
—le ordenaron amenazantes.

—iDejadle tranquilo! ;Ya estd bien, no pardis de hacerle cosas!
—Iles increpé indignado a riesgo de que se ensafiaran conmigo.
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